A la campagne, les mémés parlent toutes seules. Elles causent de tout, de rien. Des fois, elles s'adressent à quelqu'un qui n'est pas là : le drôle, le grand-père, ou encore le premier voisin. Elles parlent avec les bêtes : le chien, le chat, un oiseau; souvent avec les hirondelles, les canaris qui leur tiennent compagnie ou la tourterelle qui roucoule dans sa cage pagode...
Des contes culinaires de la région de la Haute-Lande qui sont autant de leçons de choses et de vie paysanne et qui contiennent des recettes traditionnelles de la région bordelaise : cailles de vigne en robe verte, brochettes d'alouettes-pipi, beignets de fleurs d'acacia...
